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Inmigrantes: primera generación

En este “poema en prosa”, la poeta nigeriana Ijeoma Umebinyuo, les rinde homenaje a las
historias de los inmigrantes y a las vidas que llevaron en Estados Unidos:

Esto es para los guardias de seguridad que tal vez tienen un título en otras tierras. Esto es para
la manicurista que tuvo que abandonar a su familia para venir aquí, a pintar uñas y limpiar los
pies de extraños. Esto es los conserjes que no pueden. . . ni siquiera entienden el idioma inglés,
pero trabajan duro a pesar de todo. Esto es para los trabajadores de locales de comida rápida,
quienes trabajan con esmero para ver sonreír a sus familias. Esto es para el señor de la
lavandería en el hotel Marriott, quien me contó con un brillo en sus ojos de sus días como
ingeniero en Perú. Esto es el conductor de autobús, un sufi turco que casi se puso a bailar
cuando le cité a Rumi. Esto es a los cosechadores, que viven con miedo a ser exportados por
venir aquí para allanar el camino para su generación futura. Esto es para los taxistas de Nigeria,
Ghana, Egipto e India, que cotillean entre ellos. Esto es para todos ellos, que se levantan a las 4
de la mañana, que llaman a sus casas solo para oír las voces de sus seres queridos. Esto es para
los hijos, los hijos que, a pesar de todo, se convierten en artistas, escritores, maestros, doctores,
abogados, activistas y rebeldes. Esto es para Western Union y Money Gram. Por no olvidarse
nunca de sus raíces. Esto es para sus hijos, en quienes resuenan los latidos de su patria, e
incluso dormidos, hablan con orgullo de sus padres. Nunca te rindas.1

1 Ijeoma Umebinyuo, “Inmigrantes: primera generación”, en Questions for Ada (CreateSpace
Independent Publishing Platform, 2015). Reproducido con autorización de Ijeoma Umebinyuo.
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